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Keskiviikkona elokuun 31. päivänä 2022 keskusteltiin kirjasta Amos Oz: Tarina rakkaudesta ja 
pimeydestä (2002, suom. 2007) 
 
Amos Ozin kirja on kuin Pandoran lipas.  Kun sen aukaisee, sanat ryöppyävät ulos.  Niitä on paljon 
ja ne aivan kuin paisuvat saadessaan ilmaa, etteivät ne tunnu enää mahtuvan takaisin samaan 
tilaan. Kirjassa on yli 600 sivua ja se tuskin riittää kaikille ajatuksille, tunteille ja tapahtumille, jotka 
täyttävät kirjan. Suvun lukuiset mielenkiintoiset ihmiset ja heidän kohtalonsa, mm. isoäidin ja 
isoisän rakkaustarina, ovat viihdyttävää luettavaa. Kieli on hienoa käännettynäkin – kunpa voisi 
lukea alkukielellä eli hepreaksi, olisi vielä huikeampi lukuelämys.  
 
Kirjassa kietoutuu yhteen kolme pääteemaa: kirjat, Israelin poliittinen historia ja trauma äidin 
kuolemasta. Laaja lukeneisuus ja kirjallisuuden rakkaus tulevat esille läpi kirjan.  Jo kirjailijan 
lapsuuden koti oli täynnä kirjoja ja suvut sekä isän että äidin puolelta kielitaitoisia, sivistyneitä ja 
monet sukulaiset ammatikseen kirjoittavia tutkijoita ja kirjailijoita.  Tärkeät asiat tulevat sanotuksi 
useampaan kertaan, kuten pienen pojan toive olla aikuisena kirja. ”Ei kirjailija, vaan kirja. Ihmisiä 
voi listiä kuin muurahaisia, eikä kirjailijaakaan ole vaikea saada hengiltä. Mutta kirjat ovat eri asia: 
yrittipä kirjan tuhota miten järjestelmällisesti tahansa, aina on mahdollista, että muutama kappale 
sitä säilyy ja jatkaa hiljaiseloaan jonkin syrjäisen hyllyllä…” 
 
”Ei kirjailija, vaan kirja. Ja syynä oli pelko.” Pelko ja epävarmuus leimasivat Puolan juutalaisten 
elämää: he ”tunsivat elävänsä tulivuoren päällä”. Ennen Hitleriä ”Stalin halusi pyyhkäistä 
juutalaisen elämänmuodon maan päältä”.  Maa poltti Puolassakin jalkojen alla, ja koulussa opittiin 
että ”taivaanrannan takana on maa, jonne meidän kaikkien olisi ennen pitkää suunnattava”.  
Israeliin päästyä ei pelko kadonnut holokaustin kokeneilta. ”Rommelin tankit olivat käyneet lähes 
Israelin porteilla. Italialaiset lentokoneet olivat pommittaneet Tel- Avivia ja Haifaa. Kukapa tiesi, 
mitä britit meille tekisivät ennen lähtöään. Ja heidän lähdettyään suunnattomat joukot 
verenhimoisia arabeja, miljoonat fanaattiset muslimit teurastaisivat väistämättä meidät kaikki 
muutamassa päivässä.” 
 
Amos Ozin äiti yliannosteli unilääkkeitä ilmiselvään masennukseensa, ja kuoli niihin, kun Amos oli 
12.5-vuotias.  Kirjassa puhutaan itsemurhasta. Useammat lääkärit olivat määränneet aina vain 
vahvempia lääkkeitä krooniseen unettomuuteen.  Masennus sairautena oli ilmeisen tuntematon, 
ja diagnosointi ja hoito sen mukaista.  Jää hieman epäselväksi, halusiko äiti kuolla, vai oliko 
kroonisen unettomuuden ja ruokahaluttomuuden seurauksena elimistö jo niin hauras, että 
kuolema oli puoleksi vahinko. Väistämättämän ja parantumattoman trauman se joka tapauksessa 
poikaan jätti.  Isä hallitsi kirjallisuuden, mutta ei lapsen psykologiaa. Hän ei päässyt tarpeeksi 
lähelle poikaansa, tai ehkä haava oli vain liian syvä.  Joka tapauksessa Amos Klausner muutti 15-
vuotiaana kibbutsiin asumaan ja muutti nimensä. 
 
Mielenkiintoinen sivujuonne kirjassa ovat viittaukset Suomeen, mm. Kalevala mainitaan kirjassa.  
Perhe ystävystyi kahden suomalaisen lähetystyöntekijän kanssa.  Aili Havas ja Rauha Moisio, Aili-
täti ja Rauha-täti, puhuivat hepreaa, mutta ”juhlavaa Raamatun hepreaa, jopa silloin kun 
keskusteltiin vihannespulasta”.  He eivät poistuneet Jerusalemista vuoden 1948 piirityksen aikana, 
vaan jäivät auttamaan ja lohduttamaan niitä, jotka sen suostuivat vastaanottamaan.  Oz tapasi 



heidät myöhemmin vielä Helsingissäkin räntäsateen ja hämärän aikaan suomeksi käännetyn 
kirjansa julkistamistilaisuudessa. 
 
Kirjapiiriin osallistui tällä kertaa viisi kirjojen ystävää.  Keskusteltiin kirjan rikkaasta kielestä, 
kirjailijan laajasta sivistyksestä ja kirjan värikkäistä ja yksityiskohtaista ihmisten kuvauksista.  
Kukaan ei katunut kirjaan kulutettua aikaa, ja ne, joilla kirja oli vielä kesken, aikoivat lukea sen 
loppuun, vaikka kirja onkin huomattavan paksu.  Omasta mielestäni tämä kirja kuuluu elämäni 
aikana lukemieni kirjojen ehdottomaan parhaimmistoon, ehkä jopa kymmenen parhaimman 
joukkoon. 
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